高尚，即使是墓志铭第A2版:深度报道 20111205期中国工业报

    杨青
   在机场 “站读” 《朱基讲话实录》，里面有一则略微特殊的私人信件。朱基对写传记十分忌惮，他是这样回绝热心为他立传的同志： “我必须明确表态，千万不要这么做。国事维艰，舆论纷杂，飞短流长，诚惶诚恐。如再授人以柄，树碑立传，罪不可逭。”
   朱基八年前 “裸退”，从此息声隐影，不再问政。他性格直率，爱憎分明，杀伐果断。这一段与友人书信文字，多少流露出他内心的想法： “国事维艰”，是对时局的描述； “舆论纷杂，飞短流长”，是评论国内的舆论环境； “授人以柄”，是他对写传这件事的看法；而 “树碑立传”，干脆就是批评和抨击，颇有朱前总理特立独行之风。
   其实，传者，传也。若能将有价值的东西传与后人，并有所教益，绝非坏事。但既是为后人作，当然也该由后人去做，所以大凡立传者，应该在本人已作古时再动笔。写文章要有头尾，人生也总归有始终，所谓盖棺定论，一个完整的人生便可以追述。否则怎么知道人物后来的人生章节，又是如何演绎如何结尾的呢？甚至，真正有价值的传记，是要经过岁月沉淀，后来人已完成去伪存真的认识与扬弃，形成符合发展规律的判断和正确的结论时，才写成的。所以，急于在生前立传，乃至刚刚活出些眉目就要自传的人，不是有点儿蠢，就是陷落在虚荣中而不易自拔。当然，那些娱乐界人士另当别论，本来作秀就是有些人的擅长。
   话说回来，为什么这次在机场的阅读，独为立传这件事触动呢？因为此行上海是去完成一项特殊的任务，参与对饶斌同志生前事迹的收集访问活动。
   饶斌生于1913年，早年参加革命，全国解放时已是中共松江省委副书记、副省长。新中国成立后，进入汽车制造领域，由毛泽东亲自过问，上任第一汽车厂厂长。在他的主导下，建成了我国第一个现代化汽车生产基地长春一汽，并成为中国汽车工业的摇篮。此后的纷纭岁月里，饶斌至死都没有离开汽车工业。1964年他奉命到湖北十堰，在十分艰苦和困难的境遇中，主持创建二汽。改革开放后，他在相关领导岗位上，主持了我国汽车工业最初的改革和引进，因此有 “中国汽车之父”的盛誉。
   对曾与饶斌一起工作老同志的采访非常顺利，他们的回忆大多从上海大众合资项目的谈判开始，由于时任一机部部长饶斌的积极推动，上海有了国内第一个轿车合资企业。1987年正是桑塔纳轿车国产化工作艰难起步的时刻，7月底的一天，饶斌冒着伏暑的酷热来到上海。接机的同志们发现，此次与过去有些不同，他没带秘书，而且脸色疲惫。但很快大家便被他带入那一贯的快节奏的工作中，马不停蹄地看企业，开会，再看企业，再开会，直到7月30日突发心脑血管疾病，猝然辞世。
   在许多认识饶斌的同志眼里，这位资格老、级别高的大领导平易近人，温和朴素，对工作极其认真。他早年是学医的，对汽车专业是外行，但由于多年坚持学习相关知识，在一线拜师劳动，日积月累，成为连德国大众董事长都自愧弗如的汽车专家。温故知新。现在我们许多官员，甚至是业务主管部门的官员，有起码的专业学历，有各种学习培训机会，却对专业一知半解，从不钻研，经常漏洞百出，确实应该警醒。
   不但精通汽车专业，饶斌还是一位极具战略眼光和超前思维的领导者，有大格局、大情怀。他敢于担责任，曾经承受了巨大压力，在中国汽车工业创业时期和发展的一些重要节点上，起到了关键性作用，为后来者留下了现代化汽车制造的坚实基础。这是需要极强的责任感和事业心，才能担当的。比较当下的官场，无为推诿成风，做大事不如做小事，做小事不如不做事，私心太多，私欲太强，种种现象俯拾即是，令人心寒。
   对饶斌的回忆，使我们感到温暖。尽管他已经离去近四分之一世纪，但仍然令人泪流满面，唏嘘不已，心潮难平；尽管他也有犯错受挫的时候，但以大节论功过，大处评是非，当然是瑕不掩瑜。经历了饶斌身后的这几十年，看多了种种社会乱象和官场丑态，才深感他们那一代人的高尚与纯粹。他们做得太多，索取得太少；只讲奉献，不讲享受。领导干部注重联系群众，工作方法强调深入基层。饶斌是那个时代的典型，是那个时代大企业领导者的典型，是那个时代我党高级干部的典型。即使 “高尚，是高尚者的墓志铭”，但那个时代的精神是拒绝拿 “卑鄙者的通行证”的。
   2011年的初冬，当我们在上汽总公司位于静安区威海路大厦明亮的会议室里，一点一滴地缅怀饶斌同志时，仿佛穿越时间长河，回到金戈铁马聚沙成塔的年代。 “中国汽车已经全球产销第一”，——所有的受访者，都选择将此作为告慰先辈的唯一一句话，千言万语万语千言尽在其中了。
   诗人臧克家有名句：有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。饶斌离世24年半，却仍然为中国汽车界牢牢铭记，他活在人们的心里。